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Jak vlastně osud vybírá, 

co nám do karet přimíchá? 

Vezme si kostku a hází, 

z čísel nám život pak sází. 

Začne se jedničkou, vyroste pomněnka  

a chlapce okouzlí jedna dívenka. 

  

Den, kdy jsem pro Elišku zcela nenávratně a neodvolatelně ztratil hlavu, si pamatuji jako by 

to bylo dnes. Psalo se datum 25. 10. 1937 a mně bylo tehdy právě osmnáct let. Znali jsme se 

již od dětství, ale teprve v ten den, kdy jsem jí zcela upřímně, odevzdaně a beze strachu 

pohlédl do očí, jsem spatřil úplně nový svět. Svět plný fantazie, kouzel, snů, bezpečí, 

nespoutané volnosti, bezmezného štěstí a nádechu pohádky se šťastným koncem. Jeden 

jediný den, jeden jediný večer a jedna jediná dívka mi změnily celý život a poodhalili jedinou 

jistotu světa, po které jsem podvědomě toužil, ale nedokázal si to přiznat.  

Bývalo zvykem, že se v teplé podzimní dny sešlo pár rodin z vesnice a sbíraly se 

hrozny na vinicích, jablka v sadu a brambory na poli. Vždy jsme si užili spoustu legrace a 

strávili veselé chvilky s kamarády, na které jsme pak celou mrazivou nepřejícnou zimu 

vzpomínali.  

Završením celého dne bývalo posezení u táboráku. To jsem měl nejradši. Posedali 

jsme si okolo ohně na studené kameny a zpívali jsme písně, vykládali si strašidelné historky a 

opékali brambory v ohni. Plameny příjemně rozehřívaly unavené tělo a jiskřičky vyslané ke 

hvězdám vyvolávaly pocit ukrytého tajemství.  

V ten kouzelný večer vedle mě usedla Eliška a já si až tehdy uvědomil, jak nádherně 

zpívá. Poznal jsem, že miluje hudbu. To napětí, vzrušení a rozkoš, kterou v ní vyvolává. Měla 

ráda první tóny, s kterými přichází očekávání. Líbilo se jí postupně poznávat příběh, s nímž 

dynamika graduje. Vždy hledala za barvou tónu tajemství a kouzlo, které by mohla skrývat. 

Nevěřila, že by jediná nota nebyla mimořádná, něčím výjimečná. Každá byla jedinečná a 

každá ukrývala svoji rozdílnost, různorodost, své vlastní poslání. Každá melodie v ní budila 

světlo. Spatřovala v hudbě naději, víru, lásku a bezpečí. Spatřovala svět bez utrpení, zkázy   

a bídy. Svět bez bolesti, bez pomsty, bez ponížení.  



Až v tento magický večer jsem si povšimnul, že je moc hezká. Ba ne. Byla víc než to. 

Díval jsem se na ni a pomalu, s každým nepatrným záchvěvem jejích řas, na povrch 

vyvstávaly ingredience utajeného receptu půvabu a krásy. Stíny plamenů a zářících 

hvězdiček, jež posely oblohu, jí dopadaly na jemnou kůži, která se třpytila jako křišťálová 

studánka. V modrých pomněnkových očích se odrážela laskavost, dobrota a zranitelnost. 

Dlouhé kaštanové vlasy měla svázané modrou mašlí. Přes útlá ramena si přehodila teplý 

svetr. Voněla po vanilce, zázvorovém čaji a hřejivém podzimu. Byla obestřena tajemstvím a 

nevyřčeným kouzlem.   

Hleděl jsem ni a nemohl z ní odtrhnout oči. A když se pak na mě usmála a já se utápěl 

v jejích dobrotivých očích, které se v záblescích ohně třpytily jako karmínové nebe, uvědomil 

jsem si, že jsem se zamiloval. Zcela nenávratně a neodvolatelně jsem pro ni ztratil hlavu.   

 

Vykoukne dvojka, jehličí voní, 

jablka, cikorka- to všechno pro ni. 

 

Jednoho dne vločky všech tvarů a různorodých odlesků pokryly pobledlou zimní krajinu. Když 

náhle vysvitlo slunce, paprsky vytvářely na omrzlých oknech přenádherné obrazce zamrzlíků. 

Děti na stráni za vesnicí stavěly sněhuláky, koulovaly se a bruslily na rybníku. Ve vzduchu 

bylo cítit kouzlo přicházejících svátků, a kde kdo doufal v úsvit naděje, že třeba příští rok 

bude lépe.  

Vločky se sypaly z nebe jedna za druhou a já vzal Elišku na procházku. Držel jsem ji 

pevně za ruku, a když se zatřásla chladem, jenž se nevítaně vkrádal pod kabát, přitiskl jsem ji 

k sobě a objímal a hladil po červených líčkách.   

Začalo se stmívat. Na potemnělou oblohu se vkradly hvězdy a v záblesku přicházející 

noci se na nebi zatřpytil kulatý měsíc. Eliščina ruka mě příjemně hřála v dlani a její líbezný 

hlas podbarvený upřímností, nadějí a darem dobra nádherně zvonil v uších. Smála se a 

vyprávěla o lákavých knihách, které jí uvízly v paměti. O dětství, které nebylo možno 

zapomenout.   

O vzpomínkách, které si chtěla pamatovat. A o dálkách, které si přála v budoucnu poznat.   

Promrzlí až na kost jsme došli k mému domu a já ji pozval dovnitř. Rodiče odjeli na 

víkend k příbuzným do Prahy a nikdo nebyl doma. Přijala mé pozvání a já se zatetelil blahem, 

že ještě chvíli budu moci vnímat její zrychlený tlukot srdce a klidný dech s nepatrným 

odleskem vůně zázvorového čaje.     

Zatopil jsem v kamnech a uvařil cikorkovou kávu. Nakrájel jsem jablka a otevřel 

poslední sklenici jahodové marmelády. Usmívala se, když se zabalila do deky, kterou jsem 



přinesl z pokoje. Polínka v kamnech praskala a měnila se v teplo, které navodilo pocit 

uvolnění a nepopiratelného blaha.  

Ukusovala jablko a jednotlivá sousta zapíjela kávou, která byla hořká, ale nám to tak 

právě chutnalo. Usmála se na mě a já se zahleděl do jejích půvabných pomněnkových očí, 

které plály jiskřičkami něžnosti a laskavosti, a mně v tu chvíli došlo, že už ji nikdy nebudu 

milovat tak jako dnes. Jako v tuhle chvíli, v tuhle sekundu, v tuhle vteřinu, v tuhle neobyčejně 

obyčejnou shovívavou chvíli. Už nikdy ji neuvidím tak výjimečnou, křehkou, oddanou a 

jedinečnou. Už nikdy víc se nebude smát tím tajuplným způsobem podbarveným vzrušením, 

lákavou obavou a bezmeznou důvěřivostí. Už nikdy víc mi neřekne: „Miluji tě“, a hlas se jí 

bude nepatrně chvět. Už nikdy mě nepolíbí tak opravdově a upřímně jako dnes. Už nikdy víc 

v jejich očích nespatřím ukryté kouzlo domova, bezpečí a porozumění. Už nikdy více se jí na 

tváři nemihne stín hmatatelného strachu a vzájemné jistoty. Už nikdy nebude tak krásná jako 

dnes.  

A tak jsem ji políbil. Jemně a bázlivě a pak odhodlaně a rozhodně. Nechala mě, abych 

jí rozpustil dlouhé kaštanové vlasy, ještě vlhké a plné záblesků sněhových vloček jako 

připomínka okolního světa. Šeptal jsem pokorně slova, která jsem nedokázal vyslovit nahlas. 

Rozepnula mi kostkovanou košili a její jemné doteky a něžná kůže konečků prstů mě 

příjemně hřály na kůži. Hleděli jsme si do očí, četli si v nich a hledali odpovědi na otázky, 

které nebylo třeba vyslovovat. Voněla po vanilce, cikorce a hřejivém podzimu. Zavřela oči   

a víčka se nepatrně zachvěla. Její kůže byla jako samet a stín její siluety v pohasínajícím 

světle plamínků připomínal křehké tělo tančící víly za rozbřesku. Byli jsme si blíž než kdy dřív 

a přitom mi přišlo, jako bych ji ztrácel a ve vzduchu se vznášela otázka jejího návratu. Jen ji 

polapit, držet pevně a nepustit. Ta chvíle vzájemné touhy nám přišla jako záblesk sekundy a 

zároveň jako věčnost, kterou nebylo možno překlenout.    

  

Fialka rozkvete, trojka je na řadě,  

Čekám a čekám, co přineseš, osude.   

 

„Podívej, jak měsíc nádherně září.“ Šeptala mi do ucha zabalená v dece a schoulená 

v mé náruči. Na kostelní věži právě odbíjela půlnoc a letní vánek příjemně chladil na kůži. 

Seděli jsme u okna v našem novém bytě, kam jsme se před měsícem společně nastěhovali. 

Hladil jsem ji po jemných vláskách a duši mi zaplavoval klid, jistota a pocit konečného 

vítězstvím. Vyhrál jsem. Získal jsem ji, a tím se v mém životě uhnízdila i láska, vlídnost, 

porozumění, bezpečí, splněné sny a nedostatečný pocit vděku, že ji smím mít. Milovat, držet 

za ruku, smát se jejím vtipům a ráno jí udělat čaj a čekat na to, až se probudí. 

Pozorovali jsme hvězdy a měsíc v úplňku a čekali na slunce, na další nový den. 



Najednou zašeptala: „Co je tvé největší tajemství?“ 

Podivil jsem se nad touhle otázkou. „Žádné nemám. Všechno o mně víš.“ 

Zachmuřila se a já znejistěl. „Co se stalo?“   

„Víš, já…musím ti něco říct.“ V hlase se jí mihl stín nejistoty a v koutcích oka se zaleskly slzy.  

Narovnala se a já ji pohladil po tváři. Chvěla se. Ne zimou, ale strachem z příchodu 

pravdy, která se se spatřením světla noci stane neodvratnou a nebude již možnost, že by byla 

jen zlým snem. Podívala se mi do očí a mlčela.  

„Já mám jedno tajemství,“ špitla pak, „bojím se ti ho říct. Co když mě pak již nebudeš 

milovat?“ 

„Co to říkáš?“ Nelíbila se mi její slova.  

Slzy jí stekly po tvářích. „Já ti to ale musím říct, i když je tu možnost, že mě pak již nikdy 

nebudeš chtít vidět.“  

„Ale no tak, Eliško. “  

„Ne, prosím, nepřerušuj mě. Vyslechni si jen, co ti chci říct, prosím. Až ti to povím, udělej 

cokoliv, co ti radí srdce. Jestli se stane tvým přáním to, že již se mnou nebudeš chtít mít nic 

společného, už nikdy ti nezkřížím cestu. Sbalím si věci a odejdu. Pokud budeš tak šťastný, 

budu šťastná i já.“  

Sžírala mě nejistota a nepolapitelný strach.   

Zhluboka dýchala a hleděla mi do očí.  

„Já jsem zjistila, že mí rodiče nejsou mí rodiče,“ řekla nejistě, „má pravá maminka byla 

židovka.“ Polykala slzy, které tekly proudem, a v očích měla nejistotu a byla zranitelná jako 

nikdy dřív. „Doba teď židům nepřeje a já jsem jedna z nich. Maminka mi to řekla, když jsem si 

přišla pro rodný list poté, co jsi mě požádal o ruku. Já, omlouvám se, ale nemůžu si tě vzít. Ty 

jsi Čech, bez vyznání. Žádnou nástrahu ti osud do kolébky nedal. Mě ano a já nesnesu 

pomyšlení, že pokud by se naše životy spojily, že bych dala tvůj život všanc. Ne, to 

nedovolím. Nemohu si tě vzít. Prosím, pochop to. Omlouvám se. Promiň. Můžeš mi 

odpustit?“ Šeptala a plakala a já ji pevně objal a přivinul k sobě. 

Když se utišila, zahleděl jsem se jí do očí, které se v půlnoční tmě leskly jako bezedná 

studánka kdesi uprostřed hlubokého lesa, a chtěl, aby pochopila, že žádná z těchto 

vyřčených slabik nemohla zpřetrhat pouto, kterým jsme propojeni. 

„Teď mě dobře poslouchej, pomněnko moje. Láska není o tom, jestli si já vyberu tebe nebo 

jestli si ty vybereš mě. V lásce jde o to, jestli si ona vybere nás. A my měli to štěstí, že si 

ukázala zrovna na nás dva. Já tě budu vždycky milovat, za každých okolností, v každou 

děsivou dobu. Láska, kterou jsem ti dal, nejde vzít zpět. Navždy bude uzamčena v tvém srdci 

a vždycky bude patřit jen a jen tobě, ať už jsi židovka nebo ne. Nevzdám se tě. Nikdy.“ 

Políbil jsem ji a ona jen šeptala: „Omlouvám se. Promiň.“   



  

Kostka se kutálí a čtyřka padne,  

frézie voní a pomněnka chřadne.  

 

„Crr, crr.“  

„Filipe?! Někdo zvoní. Můžeš jít, prosím, otevřít? Mám špinavé ruce.“ Volala na mě Eliška.  

„Už jdu.“ Neochotně jsem vstal od rozečtených novin.  

Cestou ke dveřím jsem nakoukl do kuchyně, kde právě Eliška krájela petržel a radostně si 

pobrukovala neznámou melodii. Blížilo se poledne a náš byt zaplnila příjemná vůně 

bramborové polévky a čerstvého chleba, na který jsem včera stál dlouho frontu v obchodě.  

Náš život byl poklidný a šťastný a krom pár omezení a zákazů nám pohodové dny 

nesužovalo nic. Hlad jsme většinou neměli, úsměv nám nezamrzl na tváři a lásky jsme měli 

na rozdávání. Byli jsme šťastní. Ano šťastní. Bez přetvářky, bez očekávání a bez příkras 

prachobyčejně šťastní.    

 

Když v tom někdo zazvonil a v jeho vrásčité ruce se chvěl transport do Terezína.   

 

Pětka je na řadě, zvoneček zvoní,  

a chlapec pláče. Pláče pro ni.  

 

Uběhl rok, co odjela oprýskaným vlakem do stanice nedohledno, a já zůstal v moři 

plném žraloků sám, bez pomoci a naděje vysvobození. Plakal jsem po nocích a někdy se budil 

s pocitem, že jsem na ni snad zapomněl. Chodil jsem po bytě a vzpomínal na její nádherný 

obličej, křehký zjev, ladné pohyby a něžné polibky. Na její dobrotivé srdce a bezelstný pohled 

na svět. Snažil jsem se rozpomenout na její pomněnkové oči, které se v záblescích ohně 

třpytily jako karmínové nebe. Na její trošku křivý nos a roztomilé pihy na červených líčkách.  

Každé ráno jsem chodíval do jejího pokoje, kde si po nocích četla, šila a žehlila čerstvě 

vyprané voňavé prádlo. Chvíli jsem váhal u dveří, než jsem vzal za kliku. Když jsem pak 

vstoupil dovnitř, pohltila mě vůně nasládlé vanilky, cikorkové kávy, zázvorového čaje a 

hřejivého podzimu. Bral jsem do ruky její knihy, pečlivě složené v poličce u okna, a listoval si 

jednotlivými příběhy a vzpomínal na to, co mi o každé postavě vyprávěla. Dotkl jsem se její 

rtěnky na toaletním stolku a uvědomoval si, jak se vždy uměla úchvatně namalovat. Přejel 

jsem prsty po šicím stroji a pokaždé mě přepadl pocit obdivu, jak dokázala ušít nádherné 

šaty, které jí záviděla kdejaká slečna či vdaná paní. 

Když jsem se probral jejími věcmi, nasál jejich vůni a hladil její přání, sedl jsem si na 

zem doprostřed pokoje, zavřel oči a bylo to, jako by stála vedle mě, vískala mě ve vlasech  



 a vyprávěla o dětech, které si přála se mnou mít.   

Když jsem pak oči otevřel, rozhlédl jsem se bedlivě okolo sebe. Její knihy byly stále její 

knihy, její rtěnka byla stále její rtěnka, její šicí stroj byl stále její šicí stroj, její vůně byla stále 

její vůně, její pokoj byl stále její pokoj a já doufal, že i její život je stále její život.    

Někdy jsem seděl v kuchyni u stolu, na nějž jsem rozložil její fotografie a mluvil jsem 

k nim, jako by mě Eliška mohla slyšet, vyslechnout a zmírnit vztek, pokoření a bolest, která 

mě zaplavovala a nechtěla odejít. Rukama jsem rozhazoval a chodil od okna ke dveřím a zase 

zpátky. Smál jsem se, plakal a přál si, aby mě vyslechla.    

„Pamatuješ, jak jsme si slíbili, že spolu budeme navždy? Že budeme mít kopu dětí a 

každé obdarujeme stejnou měrou lásky? Pamatuješ si, že jsi mi řekla, že nikdy neodejdeš a že 

jsi přísahala, že mi nikdy nezpůsobíš bolest? Nezapomněla jsi? Možná ano. Odešla jsi a už se 

asi nevrátíš. Nerozloučila ses. Nechtěl jsem, abys mi řekla sbohem. Odjela jsi. Nechala jsi mě 

tu. Co mám teď dělat? Jak mám žít? Ne, nezlobím se na tebe. Odpusť, jestli si to myslíš. Jen 

se ptám, proč se nám naše sny nemohly splnit. Co jsme provedli? Čím jsme se provinili? Proč 

si osud vybral zrovna tebe? Vím, že mi neodpovíš, ale jistě vím, že kdybys tu teď byla namísto 

mě, kdyby ti po tvářích stékaly hořké slzy samoty a věčného zapomnění, ptala by ses stejně. 

Byli jsme jedna duše ve dvou tělech. Teď mi jedna půlka chybí a já nevím co dál. Snažím se 

přežívat. Den po dni, hodinu po hodině, minutu po minutě, vteřinu po vteřině. Vážně se 

snažím, ale nejsem v tom dobrý. Nedaří se mi to. Kéž bys tu teď byla. Stála bys vedle mě, 

objala mě, utřela slzy a ujistila, že všechno bude zase v pořádku. Všechno se spraví a svět 

bude jako dřív. Ale ty tu nejsi, takže vesmír už nikdy nebude dávat smysl. Všechno se musí 

změnit, přestavět a zbořit. Všichni mi říkají, že život jde dál a že se musím znovu naučit smát. 

Ale víš co? Mě to bez tebe nejde. A taky se mi ani nechce. Bez tebe ne. Stýská se mi. Prosím, 

vrať se. Dnes, zítra, za týden, za měsíc, za rok, za dva. Je mi to jedno. Nezáleží na tom kdy. 

Jen se mi, prosím, vrať. Obejmu tě a vím, že v tu chvíli se nemilosrdný čas zastaví a my 

najdeme nový cíl cesty, na které jsme zabloudili. Vrať se, prosím. Vrať se.“   

  

Šestka, chrpa a bezmoc.  

Osude, kdy přijde pomoc?   

 

Válka skončila a Eliška stále nikde. Na ulicích se slaví, všude zní smích a veselí. Zlo, 

nenávist, pokoření a chamtivost se schovaly, kdo ví kam. Lidé se vracejí, nacházejí své 

domovy, nebo to, co po nich zbylo, a hledají jistotu tam, kde ji ztratili. Kde jsi ty, Eliško? Proč 

ses ještě nevrátila? 

Uběhl půl rok od té doby, co vojáci složili své zbraně, a já moji pomněnku stále 

hledám a nenacházím. Každé ráno se budím s pocitem plané naděje, že se objeví ve dveřích s 



ušmudlaným kufříkem v rukou a s pošramoceným úsměvem na tváři. Co když ji už ale nikdy 

neuvidím? Co pak zbude? Zůstane něco?     

Jednoho podzimního večera mi přišel dopis. V nažloutlé ušmudlané obálce, ozdobené 

modrým razítkem a nápisem „ghetto Terezín“, ležel vzorně přehnutý lístek papíru. V horním 

růžku se tísnilo datum loňského roku a ruce se mi chvěly, když mi oči těkaly po rozostřeném 

písmu adresy. Musel jsem chvíli zhluboka dýchat a rozehnat slzy, jež zakalily můj zrak. Když 

jsem se vzpamatoval, pocit úleku vystřídalo nevědomí a strach a zároveň naděje a 

povzbuzení. Netrpělivě jsem list papíru rozevřel a četl řádky psané rozechvělým písmem a 

zkrápěné stopami slz. 

 

Můj nejdražší Filipe, 

každou vteřinu na tebe myslím a přemýšlím, jak se asi máš a co právě děláš. Moc se 

mi stýská. Doufám, že nezapomínáš zalévat květiny a že ses už konečně naučil prát. Nemám 

moc času psát, ale je tu něco, co ti musím říct. Ať už pro nás válka dopadne jakkoliv, prosím, 

měj vždy na paměti tento dopis a nezapomeň, že navždy v tvém srdci je uschována má láska, 

kterou jsem ti dala a na oplátku v mé duši je ukryta ta tvá, kterou jsi mě obdaroval.     

Můj milý, pokud se nevrátím, nauč se, prosím, odpouštět. Nezapomeň, jen prosím 

odpusť. Odpusť mně, odpusť sobě, odpusť světu. Nepřestaň mne milovat, ale neboj se znovu 

zamilovat. Neplač pro mě, ale nezakazuj si slzy. Usmívej se, ale neutíkej od bolesti. Miluj svět 

a on bude na oplátku milovat tebe. Za mě. Dluží mi to, víš.  

S láskou navždy tvá   

Eliška 

  

Plakal jsem. Nezakazoval jsem si slzy. A pak přišlo odpuštění. Ve chvíli, kdy jsem po něm 

nejméně lačnil a přišlo pochopení, ve chvíli, kdy jsem je chtěl nejvíce popírat.   

  

Kostka již nemá co nabídnout,  

květiny rostou  

a pomněnky nevadnou. 

 

Končil rok 1946. Eliška tu stále nebyla a já se pomalu začínal smiřovat s možností, že 

se nevrátí. Došlo mi, že až dokáži plně pochopit tuto skutečnost, tak teprve pak dokáži 

přijmout i to, že ji třeba jednoho dne znovu uvidím, obejmu, políbím a ucítím její vůni, která 

nyní pomalu bledne, vyhasíná a mizí, ale po které navždy zůstane stopa, již nebude možno 

smýt.   



Jednoho prosincového odpoledne vločky všech tvarů a různorodých odlesků pokryly 

pobledlou zimní krajinu. Když náhle vysvitlo slunce, paprsky vytvářely na omrzlých oknech 

přenádherné obrazce zamrzlíků. Děti na stráni za vesnicí stavěly sněhuláky, koulovaly se a 

bruslily na rybníku. Ve vzduchu bylo cítit kouzlo přicházejících svátků a kdekdo doufal v úsvit 

naděje, že třeba příštího půl století bude lépe.  

Vločky se sypaly z nebe jedna za druhou a já teple oblečen bloudil zasněženou 

krajinou. Vzpomněl jsem si, jak jsme s Eliškou chodívali na dlouhé procházky. Držel jsem ji 

pevně za ruku, a když se zatřásla chladem, jenž se nevítaně vkrádal pod kabát, přitiskl jsem ji 

k sobě a objímal a hladil po červených líčkách.   

Začalo se stmívat. Na potemnělou oblohu se vkradly hvězdy a v záblesku přicházející 

noci se na nebi zatřpytil kulatý měsíc. Eliščina ruka mě tehdy příjemně hřávala v dlani a její 

líbezný hlas podbarvený upřímností, nadějí a darem dobra nádherně zvoníval v uších. Smála 

se a vyprávěla mi o lákavých knihách, které jí uvízly v paměti. O dětství, které nebylo možno 

zapomenout. O vzpomínkách, které si chtěla pamatovat. A o dálkách, které si přála 

v budoucnu poznat.  

Promrzlý až na kost jsem došel k domu mých rodičů. Zůstal jsem stát na druhé straně 

ulice a pozoroval v okně v odrazu světla svíce matčinu siluetu. Vzpomněl jsem si na jeden 

večer, kdy jsem tu před domem stál s Eliškou a pak jsem ji vzal dovnitř, jedli jsem jablka a 

jahodovou marmeládu a zapíjeli to hořkou cikorkovou kávou. Ten večer, ta neobyčejně 

obyčejná shovívavá chvíle, se stala nádhernou vzpomínkou, která hřeje u srdce a která mi 

vykouzlí úsměv na tváři ještě dnes.   

Sledoval jsem stíny za oknem a jako bych slyšet praskat polínka dříví v kamnech, jež 

se měnila v teplo, které navodilo pocit uvolnění a nepopiratelného blaha. Zavřel jsem oči a 

v tu chvíli ta neopakovatelná noc neslyšným krokem prošla okolo mě. Viděl jsem opět moji 

pomněnku tak výjimečnou, křehkou, oddanou a jedinečnou jako tehdy v noci. Smála se opět 

tím tajuplným způsobem podbarveným vzrušením, lákavou obavou a bezmeznou 

důvěřivostí. Říkala: „Miluji tě“, a hlas se jí nepatrně chvět. Políbila mě tak opravdově a 

upřímně. V jejich očích jsem spatřil ukryté kouzlo domova, bezpečí a porozumění. V její tváři 

se mihl stín hmatatelného strachu a vzájemné jistoty. Byla zase tak krásná jako tehdy a mně 

v tu chvíli došlo, že už ji nikdy nebudu milovat tak jako tamtu noc.   

Srdce mi bilo v souladu s porozuměním, a když jsem pak otevřel oči, vločky se stále 

sypaly z nebe jedna za druhou a v záři pouliční lampy se vyjímala jedinečnost a výjimečnost 

každé z nich. Chtěl jsem již odejít a vykročit vstříc novým zítřkům, když v tom se ve třpytivém 

sněhovém odlesku svitu lampy znenadání objevil záblesk její siluety. Laskavé pomněnkové 

oči se vpily do těch mých, plných úžasu, a v tu chvíli jsme si byli blíž než kdy dřív a přitom mi 



přišlo, jako bych ji ztrácel a ve vzduchu se vznášela otázka jejího návratu. Jen ji polapit, držet 

pevně a nepustit. 


